
Un survivant de 
Varsovie 
         de Arnold Schoenberg 
 
I cannot remember everything. I must have been 
unconscious most of the time. I remember only the 
grandiose moment when they all started to sing, as 
if prearranged, the old prayer they had neglected for 
so many years – the forgotten creed! But I have no 
recollection how I got underground to live in the 
sewers of Warsaw for so long a time. 
 
The day began as usual: Reveille when it still was 
dark.Get out! Whether you slept or whether worries 
kept you awake the whole night. You had been 
separated from your children, from your wife, from 
your parents; you don’t know what happened to 
them – how could you sleep? 
 
 
The trumpets again – Get out! The sergeant will be 
furious! They came out; some very slowly: the old 
ones, the sick ones; some with nervous agility. 
They fear the sergeant. They hurry as much as they 
can. In vain! Much too much noise, much too much 
commotion – and not fast enough! The Feldwebel 
shouts: “Achtung! Stillgestanden! Na wirds mal ? 
Oder soll ich mit dem Jewerkolben nachhelfen? Na 
jutt; wenn ihr’s durchaus haben wollt“. The 
sergeant and his subordinates hit everyone: young 
or old, strong or sick, guilty or innocent. It was 
paintful to hear them groaning and moaning. I 
heard it though I had been hit very hard, so hard 
that I could not help falling down. We all on the 
ground who could not stand up were then beaten 
over the head. 
 
I must have been unconscious. The next thing I 
heard was a soldier saying: “They are all dead”, 
whereupon the sergeant ordered to do away with us. 
There I lay aside – half-conscious. It had become 
very still – fear and pain. 
 
 
Then I heard the sergeant shouting: “Abzählen!” 
They started slowly and  irregularly:  
one, two, three, four – “Achtung!” the sergeant 
shouted again, “Rascher! Nochmal von vorn 
anfangen! In einer Minute will ich wissen, wieviele 
ich zur Gaskammer abliefere! Abzählen!” They 
began again, first slowly: one, two, three, four, 
became faster and faster, so fast that it finally 
sounded like a stampede of wild horses, and all of a 
sudden, in the middle of it, they began singing the 
Shema Yisroel: 
 
Shem’a Yisroel Adonoy eloheynu Adonoy ehod 
Veohavto et Adonoy eloheycho bechol levovcho uvchol 
nafshecho uvechol me’odecho 
Vehoyu hadevorim hoele asher onochi metsavecho hayom 
‘al levovecho 
Veshinontom levoneycho vedibarto bom beshivtecho 
beveytecho uvelechtecho baderech uvshochbecho 
uvekumecho. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Récitant 
 
Je ne peux pas me rappeler de tout, j’ai dû perdre 
conscience tout le temps. Je ne me souviens que du 
grandiose instant où, comme un fait exprès, tous se 
mirent à chanter la vieille prière, négligée depuis 
tant d’années ; la foi oubliée ! Mais j’ignore 
comment j’ai pu me retrouver sous terre, à vivre 
dans les égouts de Varsovie pendant si longtemps 
 
Journée habituelle. Réveil bien avant le jour. 
Sortez ! Que le sommeil ou les soucis aient habité 
toute votre nuit. Vous êtes loin des vôtres, de vos 
enfants, de votre femme, de vos parents ; vous 
ignorez où ils sont, comment dormir ? 
 
 
 
Les trompettes encore. « Sortez ! le sergent sera 
furieux ! ». Ils sortaient, les uns au pas, les 
vieillards, les malades ; d’autres, nerveux se 
bousculant. Ils craignent le sergent. Ils se 
dépêchèrent comme ils le pouvaient. En vain ! 
Beaucoup trop de bruit, trop d’agitation, et pas 
assez vite ! Le Feldwebel crie : “Silence! Gare à 
vous! Soit, vous obéissez, ou faut-il que je vous aide 
avec la crosse de mon fusil ? Eh bien, si vous y 
tenez absolument ! » Le sergent et ses subordonnés 
frappèrent tout le monde : jeune ou vieux, fort ou 
faible, responsable ou innocent. Quelle peine de les 
entendre geindre et se plaindre. J’ai entendu, bien 
qu’on m’ait frappé bien fort ; si fort que je suis 
tombé malgré moi. On frappa ensuite sur la tête 
tous ceux d’entre nous qui ne pouvaient se relever. 
 
J’ai dû perdre conscience. Je me souviens ensuite 
d’un soldat disant : « Ils sont tous mort. » Et puis, 
le sergent ordonna qu’on nous enlève de là.  
Je gisais à l’écart, mi-conscient ; il y eut alors un 
grand calme. Crainte et souffrance. 
 
 
Puis j’entendis le sergent crier : « Comptez-vous ! » 
Ils  commencèrent lentement et irrégulièrement : 
un, deux, trois, quatre. « Silence ! », cria à 
nouveau le sergent.  « Plus vite ! Recommencez ! 
Dans une minute je veux savoir combien j’en envoie 
à la chambre à gaz ! Comptez-vous ! ». Ils 
recommencèrent, d’abord lentement : un, deux, 
trois, quatre, puis de plus en plus vite que si c’était 
le bruit d’un galop de chevaux sauvages, et soudain 
en plein milieu, ils commencèrent à chanter le 
Shema Yisroel : 
 
Ecoute, Israël ! L’Eternel, notre Dieu, est le seul Eternel. 
Tu aimeras l’Eternel, ton Dieu, de tout ton cœur, de toute 
ton âme et de toute ta force. 
Et ces commandements que je te donne aujourd’hui 
seront dans ton cœur.  
Tu les inculqueras à tes enfants, et tu en parleras quand 
tu seras dans ta maison, quand tu iras en voyage, quand 
tu te coucheras et quand tu te lèveras. 
             Deutéronome 6, 4-7 
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